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Capitolul I

IN AJUNUL RAZBOIULUI

Nimeni n-ar fi crezut, in ultimii ani a1 secolului al XIX-lea, ci
lumea aceasta era observati cu atenfie si indeaproape de niste
infcligente superioare celei a omului, si totusi la fel de ucigatoare
v a lui, si cd, in timp ce oamenii 1si vedeau de diversele lor ocu-
pafii, erau urmdriti si studiati, probabil tot atat de amanuntit cum
cxamineaza si omul, la microscop, efemerele organisme care mi-
sund §i se inmulfese intr-o picdturd de apa. Cu nesfarsita mul{u-
mire de sine, oamenii s-au fatdit de colo-colo pe planeta aceasta,
vizandu-si de maruntele lor treburi, netulburati in convingerea
dominatiei lor asupra materiei. Se prea poate ca si protozoarele
(e sub microscop sa procedeze la fel. Nimeni nu s-a gindit macar
o data la planetele mai vechi din spatiu ca la niste potentiale surse
dlc pericol pentru omenire ori s-a gndit doar ca si respinga ideea,
¢ici pe acestea viata ar fi imposibild sau improbabila. Pare ciudat,
cind ne reamintim unele mentalititi din acele zile indepartate. In
cel mai bun caz, oamenii de pe Terra isi inchipuiau ca pe Marte
ar putea exista al{i oameni, probabil inferiori lor $i gata sd intdm-
pine cu bratele deschise o expeditie misionara a pamantenilor.
lotusi, peste prapastia spatiului, niste minti care erau fatd de ale
noastre cum sunt mintile noastre faii de cele ale organismelor
clemere — intelecte dezvoltate, detasate si insensibile — priveau
pamantul acesta cu ochi lacomi si, incet, dar sigur, isi urzeau pla-
nurile impotriva noastra. Apoi, la inceputul secolului al XX-lea,
i venit marea dezamagire.
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Planeta Marte. nu cred ca mai trebuie sa-i reamintesc citito-
rului, se invérte in jurul Soarelui la o distanta de aproximativ
228 000 000 de kilometri, iar lumina si caldura pe care le pri-
meste de la Soare sunt pe jumatate din cét primeste lumea noas-
trd. Probabil ci este. daca ipotezele nebulare' confin vreun
simbure de adevir, mai veche decat planeta noastra si, probabil,
cu mult inainte ca Pamantul s inceteze de-a mai fi magma, pe
suprafata ei viafa si-a inceput cursul. Faptul ¢ are numai a saptea
parte din volumul Pamantului probabil cd i-a accelerat procesul
de ricire pana la temperatura la care viaja a putut incepe. Avea si
aer, si apa, si tot ce este necesar pentru sustinerea vietil.

Cu toate acestea, atat de infumurat este omul si atit de orbit de
orgoliul lui, incat niciun scriitor, pand in ultimul an al secolului
al XIX-lea, n-a emis vreo parere ¢d viata inteligentd s-ar fi putut
dezvolta la distanta aceea, ba chiar oriunde in alta parte, in afara
nivelului pamantean. Nici nu era foarte clar pentru toti ca, de
vreme ce Marte era mai veche decit planeta noastra, avea un sfert
din suprafata Terrei si era mai indepartata de Soare, rezulta obli-
gatoriu nu doar ¢ era si mai inaintata in ceea ce priveste evolutia
vietii, dar chiar mai aproape de sfarsitul acesteia.

Ricirea seculard care urmeaza si pund stipanire si pe planeta
noastra este, intr-adevar, foarte avansatd la vecina noastra. Con-
ditiile sale geofizice ne sunt, inca, in mare parte necunoscute, dar
stim acum ca, pana si in regiunile sale ecuatoriale, temperaturile
de 1a amiazi abia daci se apropie de cele ale iemilor noastre cele

! Teorie enuntatd prima oard de Immanuel Kant si reluata de
Pierre-Simon Laplace, care sustine c¢i sistemul nostru solar ar fi luat
nastere dintr-o nebuloasa, o masa de materie fierbinte aflati in rotatie,
care, mai intdi, s-a concentrat, ludnd forma unui disc, dupi care, datorita
fortei centrifuge, a inceput sa piarda, treptat, cite un inel de materie
gazoasa de la periferia discului, din care s-au format, pe rand, planetele,
in centru rimanand Soarele (aici si in continuare, daci nu existd nicio
mentiune, notele ii apartin traducatoaret).
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miai aspre. Aerul sau este mult mai rarefiat decét al nostru, ocea-
nele sale s-au micsorat pand au ajuns s acopere doar o treime din
suprafata totald, iar anotimpurile incetinite nu inseamnd decat
imutarea acumularilor uriase de straturi de zapada cand la un pol,
¢ind la celalalt, cu inundatii foarte mari ale zonelor temperate,
cind zapezile se topesc. Aceasta ultima etapd a extinctiei, care in
cazul nostru este inca incredibil de indepartata, a devenit o pro-
hlemi stringentd pentru locuitorii de pe Marte. Presiunea necesi-
(a1 imediate a ficut ca inteligenta sd le devind mai ascufita,
puterile mai mari si inimile mai impietrite. Atunci, cercetand spa-
tiul din jur cu instrumente si mijloace la care noi nici n-am visat,
i viizut in apropierea lor, la o distanta de numai 56 000 000 de
k:lometri in directia Soarelui, ca pe o stea a sperantelor pentru ei,
planeta noastra, mai caldd, inverzita de vegetatie si albastrita de
ape, cu o atmosferd incdrcata de norii cei atat de necesari fertilita-
lii. si au intrezarit printre norii scdmosati fasiile intinse de uscat
ale arilor populate si marile inguste, pe care se buluceau navele.

lar noi, oamenii, creaturile care locuim pe acest pamant, tre-
buie sd fi fost pentru ei la fel de strdini si inferiori cum sunt mai-
mufele si lemurienii pentru noi. Latura intelectuald a omenirii
dcja admite ca viata este o neincetatd luptd pentru existen{a i se
pare ¢a tot asa cred si cei de pe Marte. Lumea lor este mult inain-
Latd spre racire, pe cAnd lumea noastra este incd infesata de viafa,
dar populatd numai de ceea ce ei considerd a fi specii inferioare.
i porneascd inspre Soare intr-o actiune de cucerire era, intr-ade-
vir, singura lor salvare de la distrugerea care, generafie dupa ge-
neratie, 11 covarsea.

[nainte de a-i judeca prea aspru, trebuie si ne amintim ce
nemiloasd si completd distrugere a exercitat omul nu doar asupra
animalelor, precum speciile disparute de bizon si de pasari Dodo,
dar si asupra raselor inferioare. Locuitorii Tasmaniei, in pofida
acemanarii lor cu oamenii, au fost rasi de pe fata pamdntuiui in
rizboiul de exterminare condus de imigrantii europeni, care a durat
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cincizeci de ani. Chiar suntem, oare, asa niste apostoli ai milei, incat
s ne plangem cd martienii au pornit la razboi cu aceleasi intentii?

Martienii se pare ca si-au calculat descinderea cu o uimitoare
subtilitate — cunostintele lor matematice sunt, evident, mult mai bo-
gate decat ale noastre — si cd si-au efectuat pregétirile cu o unanimi-
tate aproape perfectd. Daca instrumentele noastre ne-ar fi permis-o,
am fi observat primejdia in crestere, incd din secolul al XIX-lea.
Oameni de stiintd ca Schiaparelli' au tinut sub observatie Planeta
Rosie - fiindca veni vorba, este ciudat ca secole de-a randul Marte
a fost steaua rizboiului —, dar n-au reusit sa interpreteze corect
schimbarea infatisarii planetei ale carei detalii le treceau cu atata
exactitate pe harta. In tot acest timp, martienii se pregdteau. In
timpul opozitiei planetelor din 1894%, o lumina puternica a fost
remarcati pe partea luminata a discului, mai intdi, de cétre Obser-
vatorul Lick®, dupa aceea de Perrotin® din Nisa, apoi si de catre
al{i observatori. Cititorii englezi au aflat prima oara despre ea in
numarul din 2 august al revistei Nature. [nclin si cred cé explozia
aceasta a fost produsa de uriasul tun, montat in craterul imens de
pe planeta lor, cu care au tras asupra noastid. Niste semne stranii,
la vremea aceea inexplicabile, au fost zarite in apropierea locului
acelei explozii, in timpul urmitoarelor doud opozitii.

! Giovanni Virginio Schiaparelli (1835-1910), astronom italian si
istoric al stiinei, directorul Observatorului Brera (Milano) si membru
al Academiei Linceene (Roma). A devenit celebru pentru studiile sale
privind planeta Marte si stelele cazatoare.

2 Alinierea planetelor Marte si Terra cu Soarele.

3 Observator astronomic din California, construit intre 1876 si 1887,
din initiativa intreprinzatorului american James Lick, al carui nume il
si poarta.

*Henri Joseph Anastase Perrotin (1845-1904), astronom, director al
Observatorului din Nisa, a facut studii importante asupra asterotzilor,
cometelor si planetelor, in special Marte si Venus. A confirmat existenfa
canalelor de pe Marte, pe care le remarcase Schiaparelli in 1882, sia
realizat niste harti foarte asemanatoare cu ale acestuia.
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Prapadul s-a dezldnfuit asupra noastra acum sase ani. in timp
¢ Marte intra in opozitie, Lavelle a incins firele centralei de co-
municatii astronomice din Java cu uluitoarea stire despre o uriasd
explozie de gaz incandescent pe plancta vecind. S-a intdmplat
iproape de miezul noptii, pe 12 august, iar spectroscopul, pe care
¢l l-a pus in functiune imediat, a indicat o masa de gaz arzénd, in
principal hidrogen, deplasandu-se cu o viteza fantastica spre Pa-
mant. Aceasta salva de foc a devenit invizibild pe la doudspre-
scce siun sfert. El a descris-o ca pe o colosala exalatie de flacari,
deuajatd brusc si violent de pe planetd, ,,precum gazele aprinse
care les dintr-un tun”.

() frazd nemaipomenit de exactd, dupa cum s-a dovedit. To-
lusi, in ziua urmitoare, in ziare nu se pomenea nimic despre asta,
in afard de o notd scurtd in Daily Telegraph, iar lumea si-a vazut
de treabd, ignorand unut dintre cele mai grave pericole care au
\menintat vreodatd rasa umand. Poate ¢a nici eu n-as fi aflat nimic
despre eruptie, dacd nu m-as fi intalnit cu Ogilvy, bine-cunoscutul
astronom, la Ottershaw. Era din cale-afara de tulburat de stire, iar
din cauza preaplinului emotiilor care il tulburau, m-a invitat sa
merg cu el, in noaptea aceea, sa ne uitam la Planeta Rogie.

In ciuda tuturor celor intdmplate de atunci incoace, inca imi
amintesc intamplarea aceea foarte clar: observatorul cufundat in
intuneric si tacere, lanterna semiacoperita care arunca doar o lu-
mind slaba pe podea, intr-un colf, bataile regulate ale ceasornicu-
lui din telescop, mica fanta din tavan — o forma lunguiata, cu o
dari de praf de stele de-a curmezisul. Ogilvy se migca in jurul
aparatului, fara sa-1 pot vedea, doar il auzeam. Privind prin teles-
cop, se putea observa un cerc albastru-inchis si mica planeta
rotunda plutind in cAmpul vizual. Pérea asa de neinsemnata, stra-
lucitoare, micd si nemiscatd, usor umbrita de niste fagii transver-
sale si putin mai turtitd decat un cerc perfect. Insa atat de mica si
imbaiatd in argintiu — cat o maciulie de bold de luminé! Parca si
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tremura, dar asta, de fapt, se datora vibratiei mecanismului de
ceasornic din telescopul orientat spre planeta.

In timp ce priveam, mi se parea ca planeta ba se mareste, ba se
micsoreaza, ba se apropie, ba se departeaza, dar asta din cauza ochi-
lor mei obositi. Se afla la 64 000 000 de kilometri distanta de
noi — peste 64 000 000 de kilometri de vid. Putini sunt cei care-si
dau seama de imensitatea golului in care pluteste praful univer-
sului material.

Imi amintesc ca, 1angi ea, in obiectiv, se desluseau trei puncte
de lumina, trei stele infinit mai indepartate, iar de jur imprejurul
ei se intindea insondabila bezna a spatiului gol. Stifi cum arata
intunericul intr-o noapte luminatd doar de chiciura stelelor? Prin-
tr-un telescop, pare si mai adanc. Invizibil pentru mine, intrucat
era atat de indepartat si de mic, zburand rapid si drept catre noi,
strabatand acea incredibild distantd, apropiindu-se in fiece minut
cu atat de multe mii de mile, venea Obiectul pe care ni-1 trimise-
serd ei, Obiectul care avea si aduca atita zbucium, dezastru si
moarte pe Padmant. Nici nu-mi trecea prin minte asa ceva in timp
ce priveam, nimeni de pe Pamant nu banuia existenta acelui pro-
iectil infailibil.

Tot in noaptea aceea, pe indepartata planetd vecina s-a produs
o alta explozie de gaz. Am vizut-o. O strifulgerare rosiatica pe
margini, o abia ghicita proiectie pe contur, exact cand cronome-
trul arata miezul noptii. I.-am anuntat pe Ogilvy, iar el a trecut In
locul meu la telescop. Noaptea era cilduroasd, iar mie mi era
sete, asa cd m-am dus, migcAndu-ma nesigur pe picioare si baj-
baind pe intuneric, pAnd la masuta pe care era sifonul, in vreme
ce Ogilvy scotea 0 exclamatie vazand jetul de gaz care venea
drept spre not.

In noaptea aceea, un alt proiectil invizibil pornise de pe Marte
spre Pamant, la douazeci si patru de ore fard o secunda sau doud
dupa cel dintéi. imi amintesc ca m-am asezat la mas, acolo, pe
intuneric, in timp ce prin fata ochilor imi jucau inca pete verzi i
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slacojii. Mi-as fi dorit sa fumez, departe de-a banui semnificatia
imaginii de-o clipa pe care o intrezarisem si tot ce avea sa-mi aducd,
foarte curdnd. Ogilvy a privit pand la ora unu, apoi a renuntat.
Am aprins lanterna si am pornit spre casa lui. Jos, pe Pdmant, in
mtuneric, in Ottershaw si in Chertsey', sute de oameni dormeau
1 pace.

In noaptea aceea, Ogilvy emitea ipotezi dupa ipotezd despre
conditiile de pe Marte si respingea dispretuitor ideea triviala cé ar
i1 avut locuitori care ne trimiteau semnale. Pdrerea lui era ca fie
s abatuse o ploaie de meteorifi asupra planetei, fie c¢a tocmai
nvea loc o uriasd explozie vulcanicd. Mi-a atras atentia cat de
improbabil era ca evolutia organicd sa fi urmat acelasi curs pe
cele doud planete aldturate.

— Sansele Tmpotriva unei forme de existenta asemandatoare
omului pe Marte sunt de un milion la unu, a zis el.

Sute de observatori au vazut flama in noaptea aceea si, din
nou, in noaptea urmatoare, pe la miezul noptii, si iardsi in a treia
noapte si tot asa, zece nopti la rand, cate o flama. De ce exploziile
au incetat dupd cea de-a zecea, nimeni de pe Pamant n-a incercat
i explice. Probabil gazele rezultate In urma canonadei 1-au de-
ranjat pe margieni. Nori grosi de fum sau de praf, care, cu un te-
lescop puternic, se vedeau si de pe Pamant ca niste pete mici,
cenusii, miscatoare, s-au raspandit in atmosfera limpede a plane-
(1 31 1-au acoperit formele de relief mai cunoscute.

Chiar si ziarele au reactionat, in cele din urma, la aceste per-
turhari si au inceput sa publice ici, colo si pretutindeni notite re-
lcritoare la vulcanii de pe Marte. Mi-aduc aminte ca publicatia de
enudivertisment Punch s-a folosit de stire in caricaturile sale
potitice. Si, cu totul nebanuite, proiectilele acelea trase de marti-
¢ni catre noi isi vedeau de drum spre Pamant, gonind cu o viteza
de mai multl kilometri pe secundi prin golul prapasiiei spatiului,

'Oragele din Surrey, langd Woking, la sud-est de Londra.
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ceas dupa ceas si zi dupd zi, mai aproape si tot mai aproape. Acum
mi se pare surprinzator si de necrezut ca, avand prapadul iminent
deasupra capetelor noastre, lumea si-a mai putut vedea de marun-
tele sale griji asa cum a facut-o. Imi aduc aminte cu cata satisfactie
a obtinut Markham o noua fotografie a planetei pentru gazeta ilus-
trata pe care o edita in zilele acelea. Oamenii de azi cu greu isi dau
seama de abundenta si cutezanta ziarelor din secolul al XIX-lea. in
ceea ce mi priveste, eram foarte ocupat sa invag sa merg pe bici-
cleta si foarte prins cu analizarea, in mai multe ziare, a dezvoltarii
probabile a ideilor morale odatd cu progresul civilizatiel.

[ntr-o noapte (primui proiectil sa fi fost atunci la vreo
16 000 000 de kilometri depiartare), am iesit la plimbare cu sotia
mea. Cerul era plin de stele, si eu i-am explicat semnele zodiacu-
lui, aratandu-i planeta Marte, un punct stralucitor care se tara spre
zenit!, citre care erau indreptate atat de multe telescoape. Era o
noapte caldd. La intoarcerea spre casd, un grup de excursionisti
din Chertsey sau din Isleworth® a trecut pe langd noi céntand si
acompaniindu-se la diverse instrumente. Ferestrele de la etaj ale
caselor erau luminate, cici oamenii se duceau la culcare. Dinspre
gara indepirtatd se auzea zgomotul trenurilor trecute pe liniile de
manevra, zornaind si uruind, estompat si aproape muzical din pri-
cina distantei. Sotia mea mi-a aratat sclipirile rosii, verzi si gal-
bene ale semnalelor luminoase din varful unei structuri metalice
profilate pe cer. Totul parea atat de sigur si de linistit!

I Punct de intersectie al verticalei loculni cu emisfera cereasca supe-
rioara situat deasupra capului observatorului.
2Suburbie a Londrel.

Capitolul TI

STEAUA CAZATOARE

Apoi a venit noaptea primei stele cdzatoare. Fusese vazuta la
prima ord a diminetii, strabdtand cerul Winchesterului® spre rasarit,
i linie de foc 1a mare indltime, in atmosferd. Sute de oameni o va-
suscerd si o luaserd, probabil, drept o stea cazatoare obisnuitd. Albin
i deseris-o ca lasand in urma ei o déra verzuie care mai lumina
¢liteva secunde. Denning?, autoritatea noastra in materie de meteo-
i(1, a afirmat ca inaltimea la care fusese zaritd era de 145 sau 160 de
kilometri. Dupé parerea lui, cdzuse pe pdmant la o distan{d de
iproximativ 160 de kilometri la est de locul in care se afla el.

[.a ora aceea, eu eram acasd gi scriam, In camera mea de lucru,

i1, cu toate cd ferestrele mele franfuzesti dideau cétre Ottershaw,
ur storurile erau ridicate (caci imi placea, pe vremea aceea, s
i uit in sus, la cerul noptii), n-am vazut nimic. Totusi, cel mai
drantu dintre toate lucrurile din spatiu care au ajuns vreodatd pe
Plimant trebuie sa i cazut pe cénd eu stiteam la birou si l-ag {i
putul vedea trecand, daca mi-ag fi ridicat privirea. Cativa dintre
cer care l-au vazut zburand au spus cé scotea un soi de suierat.
lu, personal, n-am auzit nimic. Mulfi oameni din Berkshire,
Surrey si Middlesex trebuie sa-1 f1 vazut si s-or fi gandit ca a fost
vicun meteorit. Se pare cd nimeni nu s-a deranjat sa se uite dupa
shicetul prabusit in noaptea aceea.

"Oras la sud-vest de Londra.

"Wiiliam Frederick Denning (1848—1931), astronom englez, expert
i meteoriti.
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ceas dupa ceas si zi dupd zi, mai aproape si tot mai aproape. Acum
mi se pare surprinzator si de necrezut ca, avand prapadul iminent
deasupra capetelor noastre, lumea si-a mai putut vedea de marun-
tele sale griji aga cum a facut-o. {mi aduc aminte cu catd satisfactie
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Intr-o noapte (primul proiectil sa fi fost atunci la vreo

16 000 000 de kilometri depértare), am iesit la plimbare cu sofia

mea. Cerul era plin de stele, si eu i-am explicat semnele zodiacu-
lui, aratdndu-i planeta Marte, un punct strajucitor care se tara spre
zenit', ciitre care erau indreptate atat de multe telescoape. Era o
noapte calda. La intoarcerea spre casd, un grup de excursionisti
din Chertsey sau din Isleworth® a trecut pe langd noi cantand si
acompaniindu-se la diverse instrumente. Ferestrele de la etaj ale
caselor erau luminate, ciici oamenii se duceau la culcare. Dinspre
gara indepartatd se auzea zgomotul trenurilor trecute pe liniile de
manevra, zornaind si uruind, estompat i aproape mugzical din pri-
cina distantet. Sotia mea mi-a aratat sclipirile rosii, verzi si gal-
bene ale semnalelor luminoase din varful unei structuri metalice
profilate pe cer. Totul parea atat de sigur si de linistit!

| Punct de intersectie al verticalei locului cu emisfera cereascd supe-
rioard situat deasupra capului observatorului.
2Suburbie a Londrei.

Capitolul TI

STEAUA CAZATOARE

\pai a venit noaptea primei stele cdzatoare. Fusese vazuta la
prima ord a diminetit, strabatand cerul Winchesterului' spre risarit,
i tnie de foc 1a mare indltime, Tn atmosfera. Sute de oameni o va-
userd si o luaserd, probabil, drept o stea cazatoare obisnuitd, Albin
ileseris-o ca lasand in urma ei o dard verzuie care mai lumina
cliteva secunde. Denning?, autoritatea noastrd in materie de meteo-
fif1, o afirmat ca indltimea la care fusese zaritd era de 145 sau 160 de
lilometrt. Dupd parerea lui, cdzuse pe pdmant la o distantd de
yproximativ 160 de kilometri la est de locul in care se afla el.
|.a ora aceea, eu eram acasa si scriam, in camera mea de lucru,
i1 cu toate ¢a ferestrele mele franfuzesti dideau cétre Ottershaw,
i storurile erau ridicate (caci imi placea, pe vremea aceea, 33
mi it in sus, la cerul noptii), n-am vazut nimic. Totusi, cel mai
iraniu dintre toate lucrurile din spatiu care au ajuns Vréodaté pe
I"unant trebuie sa fi cdzut pe cand eu stiteam la birou si l-as fi
putut vedea trecand, dacd mi-ag fi ridicat privirea. Cativa dintre
cer care l-au vdzut zburand au spus cd scotea un soi de suierat.
I'u, personal, n-am auzit nimic. Mulfi oameni din Berkshire,
Surrey 1 Middlesex trebuie sa-1 f1 vazut si s-or fi gandit ca a fost
vicun meteorit. Se pare ¢i nimeni nu s-a deranjat sa se uite dupa
ohiectul prabusit in noaptea aceea.

“Oras la sud-vest de Londra.

'William Frederick Denning (1848-1931), astronom englez, expert
1 IllC[COl’iti. |



